化身为玩家的赌徒：柏青哥如何推动了日本游戏业？

日本是个游戏大国，玩游戏的人不计其数。然而在这样一个游戏国度之中，竟然还存在比电子游戏更加令人上瘾，场所密度更高，投资回报更加暴力的游戏形式。

这就是我们常在日本动画漫画作品中见到的赌博游戏，华语圈的人们根据其日文发音，亲切地将其称为柏青哥和柏青嫂，估计将来还会有柏青三叔、柏青二大爷之类的东西。

无处不在的柏青哥

去过日本的朋友一定有印象，在这样一个街机萎靡的时代里，想要找到一家像模像样的街机厅有多么难。即便是像南梦宫之类比较大型的游戏中心，显眼的一楼二楼摆的也都是抓娃娃机，想要玩地道的街机还得爬到最顶层。

但柏青哥店却是满大街可见，一家通常就要占据好几个店面，从玻璃窗中射出耀眼夺目的光芒，门一打开钢珠滚动的声音就如千军万马奔腾而来，想要不去注意还真的挺难。

那什么是柏青哥柏青嫂呢？

简单来说，就是赌博机，而且是合法的赌博机，在日本又叫游技机。

柏青哥和柏青嫂并不是夫妻，他们只是两种不同玩法的赌博机名称。柏青哥原名 Pachinko，又叫“小钢珠”，是日本独有和最受欢迎的赌博机。柏青嫂其实就是吃角子老虎机，俗名拉霸，这个“嫂”是 Slot 的日式读法。

早在二十世纪初的大正年代，也就是《樱花大战》里那些美少女们活跃的年代里，柏青哥的雏形就出现在了商业都市大阪。当时的柏青哥还带有非常浓厚的西方弹珠台的味道。

直到二战结束之后，日本人才真正把娱乐生活的关注点放到赌博机上。这时候就诞生了所谓的第一代柏青哥机器。

那时候的柏青哥玩起来也很简单，把球打到洞里就能出球。后来随着科技水品的不断进步，玩法越来越复杂，表现力也越来越劲爆，眼花缭乱的演出效果让人一屁股坐下就不肯挪了，非得输个倾家荡产才肯离开。

到了二十世纪末叶，柏青哥店已经成为日本街头必不可少的一景，大有赶超便利店的程度。但凡是个像样的城镇，就能看到柏青哥店的身影。喜欢逛街购物的人可能早就对日本商店九点就打烊感到不满，但柏青哥店永远是灯火通明。

这玩意到底怎么玩？

说了这么多，肯定有人要问了，这玩意到底怎么玩呀。

柏青嫂就不多说了，老虎机的核心就是一把拉出三个一样的图案。至于现代柏青嫂的各种数值花样和表现手法，只要玩玩《勇者斗恶龙11》里赌场小游戏就懂了。这次 Square Enix 可真是下了血本，将柏青嫂的内容完整地植入游戏之中，连开店时间和门口排队的细节都还原了出来。

柏青哥这种日本独有的东西就需要一点时间讲解了。

很多国人第一次进柏青哥店，一下子就被排山倒海的气势镇住了。加上不懂怎么玩柏青哥，原先以为像弹珠台一样一颗一颗球的打，没想到钱一塞进去，小钢球像连珠炮一样发射，一转眼几千日币就打光了。心疼钱倒是其次，关键连门路都没摸清就得走人。

想要打柏青哥，其实很简单。

上来先找自己中意的机器。柏青哥的题材五花八门，从电视剧到动漫作品，还有人气偶像和经典游戏，总有一款适合你。

初来乍到的话建议选一元机，也就是一颗球一元日币。相比回报更大的三元机，一元机可以让你玩得更久，更好地习惯和熟悉柏青哥的规则。

有些机器可能会有常客，这些人都是整天泡在店里，每天都要看相关杂志研究概率的老赌棍。根据他们常年的经验总结，某些特定机器的中奖概率会相对较高。这时候就别跟他们抢机器啦。

至于他们的经验是什么？很有可能就是某个机器的某个部位螺丝比较松或者断了……

把钱塞进机器就能换成成堆的小钢珠。机器会自动把这些小钢珠一刻不停地射出，成串的钢珠看上去特别有气势。

别被眼花缭乱的场面吓到了，你的目标是下面的开奖区。旋转调整下面的把手就能控制出球的力度，努力找到合适的力道让小钢珠掉入开奖区。

别以为球进了开奖区就中奖了，这只是万里长征的第一步。小钢珠进入开奖区只意味着获得了一次刮彩票的机会，开奖的时间到了。这时候机器中央的老虎机会开始转动。

此刻玩法就跟柏青嫂一样，需要等待三个一样的数字出现。当然这全是电脑设置好的概率，有时候不花费一定数额的投入是不会中奖的。

如果运气够好，能开出三个一样的数字的话，恭喜你，中奖了！

此刻的柏青哥机突然像打了鸡血一样，声光彩电各种效果全都用上。液晶屏上会播放精彩的动画，喇叭里传来令人振奋的音效，总之就是让你觉得爽。

先别急着高兴，中奖之后还有事情要做。那就是继续射小钢珠。

中奖后，右侧原本关闭的中奖区会打开，这时候就要努力将小球射进这个区域。只要射进去一颗，就会有十颗小球从出奖口滚出。小钢珠哗啦啦滚出来的声音，听上去甭提有多带劲了。

当一切都结束时，也不要急着离开。

日本厂商为了能够留住赌徒，不让他们赚了钱就跑，还设计出名为确率改变的玩法。通俗讲，就是中奖之后，会在一段时间内提升再次中奖的概率，这样为了不浪费高中奖率，刚刚挣来的小钢珠又被回收到机器中。

这种做法可真是用心险恶。

接下去重点来了，既然是赌博，小钢珠怎么能变回钱呢？

前面说了，日本法律其实是禁止用钱赌博的。于是柏青哥店就钻了一个法律的空子。

在柏青哥店里，钱可以换成小钢珠，但不能换回成钱。小钢珠只能兑换奖品。奖品包括食品、日用品、电器等等，但几乎没有日本人会去换这些东西，他们只会要一种像塑料壳的东西。

不过，这种塑料壳里装的是 18K 黄金。

拿着这些黄金走出柏青哥店，在附近多转悠几圈，会在一些犄角旮旯的地方看到兑换所。里头就能把这些塑料壳换成真正的日币，然后塑料壳又回到了柏青哥店。这样就以合法的流程完成了赌资的转移。

当然最近几年这种方式也受到了挑战。因为有不少外国游客直接把塑料壳给拆了，拿了里头的黄金就走，使得不少柏青哥店干脆就用起了纯粹的塑料壳。这真是“塑料无铜，偷盗无用“。

电子游戏：赌徒的练习场所

作为赌博机，柏青哥和柏青嫂玩法简单回报丰厚，使得许多赌徒产生了买台机器回家练习，再去店里实机回本的念头。

事实上，在二战期间，日本政府曾多次强化对博彩业的监管。国家财政主要集中于军工开销，再加上战时经济的特殊需求，包括柏青哥在内，博彩相关的产业遭受了巨大打击，大量店面被迫关门。为了在“家中”也能玩到柏青哥，当时的日本人就发明了小型的柏青哥机器。

不过，家用柏青哥通常情况下并不便宜，如今一台机器可以卖到近10万日元。精明的厂商立刻嗅到了其中的商机，于是主机版的柏青哥游戏应运而生。电子游戏的玩家群体，莫名其妙的迎来了另一个维度的生力军。

早在红白机时代，就有不少柏青哥题材的游戏登录 FC。别看任天堂对游戏内容审核特别严格，但对赌博内容却总是网开一面。为什么？还不是因为自己就是干这个出身的嘛。

到了超任时代，柏青哥游戏就不鲜见了。而且这些游戏不仅能够玩到接近真机一样的内容，还会模拟一个赌徒的日常，从进店开始，上机、离座、找服务台换小钢珠，方方面面都力图还原现实生活。

而主机上赌博游戏的最鼎盛时期，是在 PS2 时代。尤其是在这代主机的晚期，可谓是群魔乱舞。由于《北斗神拳》的柏青嫂突然爆红，连带着号称完全模拟实机的 PS2 版销量也突破百万份。

其他厂商看到还有这种骚操作，纷纷把自家的当红柏青哥、柏青嫂请上 PS2。所以那时候就见到了一堆名字里含有“CR”（柏青哥的代称）的赌博游戏。最讽刺的是，同样来自大正年代的《樱花大战》，最后一部家用机作品竟然是柏青哥模拟器。

饱受争议，却成了游戏产业的推手

对于柏青哥人士涌入电子游戏行业，本格派的传统玩家还是有些不满的。看着那些经典的老 IP 全部变成柏青哥游戏，并非所有人都会感到高兴。另一方面，柏青哥和柏青嫂本身也有一定的社会争议，很可能对游戏行业造成负面影响。

既然是赌博工具，柏青哥和柏青嫂从出生时就带了原罪。

要知道，根据日本的法律，是不允许用现金赌博的。那柏青哥店为什么又能堂而皇之地开在闹市中心呢？这里先卖个关子。

事实上，即便在开放的发达国家日本，柏青哥也是一个颇具争议的话题。一方面这个行业每年在创造大量的经济效益，另一方面也造成诸多的社会问题。

熟悉二次元的玩家一定知道，宫崎勤事件曾经严重地打击了日本的动画和漫画产业。而柏青哥店也曾有过类似的遭遇。

在1979年到1996年期间，日本的北关东地区发生了多起幼女诱拐事件。这一连串事件都有个共同特点，就是被拐儿童都是在柏青哥店内或附近失踪，不久之后发现被人杀害。这一系列案件被称为“北关东连续幼女诱拐杀人事件”。

日本警方曾在柏青哥店的监控中发现疑似罪犯的面貌，最终案件却无疾而终。然而整个柏青哥店都受到该事件的影响，承受了巨大的社会压力。

柏青哥店里除了被人害的，还有害自己的。

因为赌博机的吸引力太大，使得许多日本人忘记了原来的生活。在上个世纪九十年代，有多名父母因沉迷柏青哥，一到店就直奔赌博机，完全忘了车里还锁着自家的娃娃，最终导致儿童窒息身亡的惨剧。

为了避免酿成新的悲剧，现在日本所有的柏青哥店都会贴有不要将儿童锁在车内的提示，有的店甚至设有儿童游乐区，方便家长托管 —— 虽然日本法律禁止未成年人进入柏青哥店。

还有的争议则来自于对邻国的恐惧。

日本人天生安全感就比较差，整天除了担心地震海啸和火山，还要提防隔壁朝鲜的发展。

偏偏这个柏青哥产业就掌握在朝鲜人手里。根据电视台的调查，日本所有的柏青哥店里，大约有90%是被朝鲜裔控制的。曾有日本外务大臣在国会中答辩时，说朝鲜一直以来就依靠日本人贡献的柏青哥消费，来夯实国家的实力。

当然这只是从阴谋论的角度来看，但是柏青哥产业大到可以欺压电子游戏业，就让许多玩家咽不下这口气了。

最让许多老玩家愤愤不平的事情，就要算二十一世纪初的世嘉合并案了。

作为日本资格最老的硬件厂商和街机大佬之一，世嘉一直以来就是许多硬派玩家心目中的丰碑。然而在2003年底的时候，这个老牌游戏厂居然被一家生产柏青哥机器的厂给合并了。

在与多家业内厂商传出绯闻的时候，谁也没想到柏青哥厂 Sammy 突然收购了世嘉的大部分股份，短短几天就完成了两家公司的合并协议。

世嘉迷愤怒、沮丧、无奈。那个创造了无数神话的游戏硬汉，居然被一个赌棍顶了屁股。

好在 Sammy 合并世嘉之后不仅没有干涉世嘉的开发，自己也因为《北斗神拳柏青嫂版》的热卖而还清了债务，皆大欢喜。

类似的例子还有很多，早年 SNK 因开发 Hyper Neogeo 64 欠了一屁股债，多亏了当时日本最大的弹珠机制造商 ARUZE 拉了一把，SNK 才顺利活到现在。

另一方面，柏青哥独特的玩法也激励了不少游戏设计者。美国著名的休闲游戏公司宝开，就曾受到柏青哥玩法的启发，开发出同样是弹射钢珠的游戏《幻幻球》（Peggle）。该作既摒弃了柏青哥的赌博成分，又保留其随机不确定的紧张刺激，非常适合打发时间。

这款游戏在 Metacritic 的评分达到了85分，自2009年初以来全球下载量超过5000万次，足以证明它的受欢迎程度。

实际上随着互联网的普及和娱乐生活的丰富，越来越多的年轻人不再钟情于柏青哥，许多日本的赌博机店纷纷关门，这个市场也并不好做。

根据日本生产性本部发布的《レジャー白書》来看，在2003~2013年之间，日本柏青哥的市场规模缩水了36%。作为参考，2015年柏青哥的市场规模为23兆日元，而1995年时为30兆日元，整个行业确实是不太景气。

不过，现在回过头来看，它却以某种方式在游戏行业得以立足。在日本主机市场规模停滞不前，诸多大厂遭遇困境时，柏青哥提供了一定的经济支持和玩家基础，为许多项目的持续开发提供了奶粉钱。而经过改良的柏青哥游戏，某种程度上也提供了一些内容的设计思路。

有趣的是，在特定时代和特定背景下，赌徒摇身一变 —— 最终化身为玩家，成了日本游戏产业不可忽视的推力。