为什么奇幻游戏中流行多神论?
这个系列将会以通俗的方式谈谈你或许听过,但并不熟悉(或有所误解)的那些理论与概念。这些理论或概念大多已经存在了数百上千年,而它们的另一边——电子游戏——则只有大约50年的历史,却已是这个时代主流文化中不可忽视的一部分。
对于这类全新的尝试,我希望这一系列的所有文章都能在兼顾专业视角的同时还能够便于阅读(而不需要太多知识上的门槛)。当然,这并不容易,想来文章的专业性与易读性方面都难免会有牺牲,但或许也能带来一些有趣的东西。
对于这样一个系列,我希望将其命名为“远观游戏”,希望你会喜欢它,也欢迎在评论区写下你阅读后的意见与建议。
你可能因为某个神明的隐退而踏上旅途,肩负着拯救世界的重任,在帮助村民找回丢失的牲畜后(千万不能对这些动物出手),终于得以参加众神之战,在与众神宏大的械斗中达到了故事的高潮——许多奇幻游戏玩家都经历过诸如此类的冒险。
神灵总是奇幻游戏设定中不可或缺的一环,他们提供了游戏的背景设定,在绝大多数时候也与玩家的使命有关,旅途的始终都有他们隐藏在幕后。玩家们已经很习惯有神参与到故事中,开发者许多时候也是不假思索地在世界观设定中加入神与宗教。
事实上,游戏中所添加的这些要素并非是凭空产生的,它们在现实中都有一定的模板与参照,今天我们要聊的话题就是游戏中的这些神灵设定借鉴了什么、通常是怎么处理的、这样处理有什么好处。
从最常见的多神设定说起
按照人们对神灵的观念不同,关于神灵的理论可以简单分为一神论、多神论、泛神论、泛灵论、理神论等。众多的概念可能使你眼花缭乱,但结合几个例子就能很简单地看出其中的差别。
先说说最常见的设定,多神论(Polytheism)描述的是一套多神体系。简单来说,这一体系承认有多个神灵并行存在,他们可能在等级上有所差别,但仍然是同类,和人类相比绝对高高在上、有本质上的不同。
“上古卷轴”系列游戏讲述的是发生在泰姆瑞尔(Tamriel)大陆的故事,这个大陆位于一个名叫奈恩(Nirn)的世界中,传说奈恩世界的起源便与神灵之间的争斗有关。
奈恩世界地图。国内许多网站把奈恩称为“星球”,这或许不太准确,按照游戏的设定来说称为“世界”更为恰当。玩家们熟悉的《上古卷轴5:天际》的故事发生于地图北部的Skyrim行省
世界之初只有安努(Anu)和帕杜梅(Padomay)两个神灵,后来尼尔(Nir)出现,并与安努创造了12个世界。而后经过了帕杜梅因爱生恨杀死尼尔,并毁灭了12个世界这样有些狗血的故事后,安努将破碎的世界集合在一起,形成了故事发生的世界奈恩。
不过,在玩家的游戏体验中,或许对阿德拉(Aedra)众神与迪德拉(Daedra)领主的印象更深一些。对凡人来说,这两者都与神灵无异,其中阿德拉众神拥有各自掌管的领域,如阿卡托什(Akatosh)掌管时间(即时间龙神),朱利安诺斯(Julianos)掌管智慧和逻辑等等,他们参与了奈恩世界秩序的构建;迪德拉领主则更为神秘一些,但同样拥有强大的权能。
玩家们对《上古卷轴5:天际》中的奥杜因十分熟悉,据说它是时间龙神阿卡托什的长子或化身(图片来自Villains Wiki)
“上古卷轴”的世界观毫无疑问是多神的,从创世神话来说,一开始就存在两个神灵,而在此之后,泰姆瑞尔大陆各个行省、各个种族都倾向于信奉不同的神,这些都是典型的多神特征。不过,在“上古卷轴”等游戏中,神系的概念并没有被明确提出。
神系(Pantheon)所探讨的不是某个神话——只有综合几种神话才能较为清晰地看到这一概念。Pantheon的希腊词本意是“万神殿”,既指神殿,也可以代指所有的神。但是,从更大范围来说,世界上有种种不同的神话,一个神话中的“所有神”通常并不包括其他神话中的神灵,此时,“神系”指的是某个神话的整个体系。
D&D(龙与地下城)规则中包括了最典型的多神体系,其中神系的概念非常明确。官方发行的第五版玩家手册中介绍了D&D的多元宇宙世界观,在D&D中有多个世界,每个世界平行存在,有不同的神灵,以及独特的宗教生态。
例如,在官方战役“被遗忘国度”(The Forgotten Realms)中,“有着数十位神祇受崇拜、信仰以及敬畏。至少30个神祇在整个世界里广为流传,此外还有更多的地方信仰、部落崇拜、小型教团以及一些大宗教的支派。”而在“龙枪”(Dragonlance)战役的克莱恩(Krynn)世界中则有7个善神、7个恶神和7个中立神组成的神系。
在D&D的世界中,不同世界的神属于不同的神系,有的世界较为复杂,同一世界的众神也可能分属不同神系。
D&D的规则十分复杂,想要游玩至少需要简单翻翻两百多页的玩家手册
“神系”这个概念有什么意义呢?或许你已经可以想到,这一概念诞生于不同神话体系之间的矛盾:既然多个世界上存在多种神话、多种宗教,那么到底是谁创世、谁主管一切就成了问题。
在现实中,诸如古希腊宗教和古罗马宗教采用的方法是一一相应,把古罗马众神在古希腊众神中分别找到对应,从而避免矛盾。许多一神教采用的方法则是声称至高神在不同地方都显现,只是不同民族以不同的名字称呼他们,这样也没有矛盾。
但归根结底,还是有许多无法调和的东西,例如北欧神话就很难与其他宗教相附会;部落的图腾崇拜也无法与有组织的体系化宗教相等同。因此,“神系”的概念在这种时候就可以隔绝不同的神话。
在游戏中,这个设定变得更加好用——一个世界一套神灵,玩家们对此都已经司空见惯,不觉得有任何问题。在D&D的每局游戏中,也可以由玩家们商议,确定自己将要冒险的世界样貌,借用神系的概念,无论玩家设定什么样的神灵体系,游戏的背景设定都是自洽的。
《狗头人之世界创建指南》,国内有中文版。这本书中收录的文章介绍了许多用D&D规则构建世界的问题,其中也讨论了多神教与一神教的差别,尽管学理上(或翻译上)存有一些谬误,但从游戏构建的角度来看还是一本挺有趣的合集
一神论、泛神论与其他
在游戏中,多神论是最常见的——下文将会讨论这是为什么——但其他的形式,诸如一神论、泛神论、远神论等也是存在的。
与多神论相对的,一神论(Monotheism)主张神是唯一的,现实世界中的基督教、伊斯兰教、犹太教都属于此类。
在一神论中,“神是唯一的”并不意味着不存在其他超自然的实体,例如,人们都很熟悉的“天使”,在基督教中便被视为神的造物与仆人,天使不是神,但具有人所不具备的能力,常常被人当做神。
在基督教兴起之后,《圣经·新约》被视为至高经典,中世纪教父哲学与经院哲学的研究便围绕着《圣经》展开,其中相当一部分研究主要解释了《圣经·旧约》中的神显现象,许多学者试图说明的问题就是《旧约》中的人们遇见的不是耶和华,而是某个天使,而天使并不是神,这样,神就是唯一的了。
奥勒留·奥古斯丁(Saint Aurelius Augustinus)是教父哲学的集大成者,被尊为圣人(Saint)。图为其著作《论三位一体》,这本著作中就讨论了《旧约》中的神显问题,论证了上帝是一而非多
在奇幻游戏中采用一神设定的情况极少,但一神教却更多一些——采用一神设定意味着这个世界里只有一个神,而一神教却只需要设定一个世俗组织(而不用管他们的信仰是否为真)。
“龙腾世纪”系列中的教团(Chantry)很容易就让人联想到现实中的基督教。根据游戏中的传说,教团起源于先知安德拉斯特(Andraste)的受难,安德拉斯特本来是个奴隶,而后她在逃跑过程中感受到了造物主(The Maker)的神启,随后又遭到自己人的背叛,最后处死她的人成了她的信徒——这听上去就是一个翻版的基督耶稣。
游戏中的教团与基督教会很相似:他们是游戏世界中的主导宗教团体;他们热衷于将《光明圣歌》(Chant of Light)传播到世界的所有角落,这一典籍的结构上都与《圣经》颇为类似;他们有自己的权力体系,并且还有自己的军队骑士团(玩家们对此一定很熟悉);他们也动不动就追捕女巫……
在《龙腾世纪:审判》中,玩家与教团的关系极为密切,甚至可以决定教皇人选。总的来说,游戏中的教团并未展示太多的神迹,它更像是一个世俗组织
一神论理解起来倒没什么难度,但泛神论、泛灵论、理神论这几个概念就时常被人们混淆了。这3种理论的共同点是,神不会与人进行通常人们所理解的那种交互,这种交互在多神论和一神论中是比较常见的:神说了什么、许诺了什么、满足了人的什么愿望……
泛神论(Pantheism)主张大自然与神是同一的,神就是自然本身,人在神之中。自然至高无上,并且遵循自身的规律,绝不动摇。因此神不可能像希腊神话或北欧神话中的那样有自己的欲望、与人进行交互。理神论(Deism,也被翻译为自然神论)同意神不会干预世界,不过并不是说神等同于自然,而是认为神在创造了世界之后就不再影响世界的运行。
在《刺客信条:奥德赛》中出现的秩序神教就含有理神论的雏形。秩序神教虽然仍信仰希腊众神,似乎是个多神信仰,但究其行为来说,他们不把主要精力放在种种宗教行为上,而是希望利用可控制的战争来带来秩序。也就是说,他们没有指望众神的力量,而是通过人自身的努力来创造秩序,这种精神与理神论不谋而合。
秩序神教是游戏世界观中圣殿骑士的前身之一,它并不遵循标准而成熟的理神论,同时带有多神论、神秘主义的影子。图为秩序神教在希腊德尔菲的密会
绝大多数泛神论和理神论都成熟于对宗教进行反思的阶段——只有提出了神的概念,才会考虑“神是什么”这个问题——因此在近代之后,许多哲学家与物理学家都持有上述观点。而泛灵论(Animism)的历史更为悠久,它甚至在“神”的概念诞生之前就已经存在。
你当然知道牛顿,牛顿并非一名无神论者,但他的理论在客观上使得无神论更有说服力,理神论在此之后受到更多关注的一大原因,也是因为传统宗教观念难以应对新理论的挑战。牛顿本人宗教观中的许多思想都可以归为理神论
泛灵论又称为万物有灵论,它认为世间万物都有“灵”,并且有一种神秘未知的力量,使得它们的灵能够影响物质世界的方方面面。在宗教产生之前,人的原始部落中就已经有图腾崇拜,这种图腾崇拜所敬奉的对象就是“灵”;此外,至今我们都在谈的“闹鬼”“成精”等也与泛灵论的传统相关。
《大神》融合了日本民间传说与神话,描绘了一个神灵与精怪并存的世界。就其神话部分来说,有天照等神灵,这些属于多神的设定,但同时也有种种精怪,他们并非通常理解的神,但又是超自然的,这种设定就有泛灵论的痕迹。事实上,绝大多数讲精怪、原始崇拜,甚至是一些神秘主义题材的游戏中,都有泛灵论的影子。
《大神》这样的画面风格是不会因为技术进步而显得落后的
除此之外,还有远神论(Apatheism)和无神论等理论,后者我们很熟悉了,前者指的是不关心神的问题本身——不说有神,也不说没有神,因为这个问题不具有实际意义,这就是远神论的观点。
更像人的神:多神设定为何最为常见?
无论是现实还是游戏中,最流行的始终是人格神。“人格神”的含义是,神与人是同形同性的,即在人们的认识中,神与人外观上接近,本质上也相同。
希腊、罗马神话中的众神是典型的人格神,神可以与凡人聊天、辩论,甚至是争斗,神有自己的欲望与“神际关系”,甚至神还能与其他神或人结婚生子——神如同人一般生活,就像是一个更强大的人。
在希腊神话中,普罗米修斯为人类盗取了火种,愤怒的宙斯决定惩罚他,将他锁在高加索山,并且每天都有一只鹰过来吃他的肝。后来,普罗米修斯被赫拉克勒斯所解救,但他仍然需要戴着铁环,环上镶嵌着一颗高加索山的石头,以便于宙斯宣称他的仇敌仍被锁在高加索山上。这个故事中的神灵的行为方式就很像人
在奇幻游戏中,你最经常看到的也是人格神。
“战神”系列采用现实中的神系设定。故事开始于希腊神话,主角奎托斯是主神宙斯与凡间女子生下的半人半神,他宣誓效忠于战神阿瑞斯,阿瑞斯认为妻女是奎托斯的累赘,于是设计使奎托斯自己杀死了自己的妻女,得知真相的奎托斯从此走上向众人复仇的道路。
《战神》延续了现实中希腊众神的人格神设定:神与人模样近似,也有自己的渴求和欲望,会使用计谋,也可能背叛。神的种种行为都和社会中的人类似,只不过换了个更为宏大的舞台。
奎爷看上去总是很愤怒,这其实是很符合他的人设的。在不同的作品中,他也游历了不同的神系,故事没有局限于希腊神话中
显然,将神人格化有种种弊端,作为游戏当然过瘾——你能参与弑神的过程中——但以宗教来说,这不利于人们信仰的虔诚。试想,如果神如人一般自私,你怎么能指望信徒全心全意地相信并奉献自身?
因此,一些哲学与宗教理论反对人格神,但他们的理论往往晦涩难懂,在世俗中的接受度不高。《圣经》在早期留下了许多人格神的形象,如《旧约》中许多人见到了耶和华,但到了中世纪,神学家发现了人格神的弊端,开始予以修正。教父与经院哲学反复论证三位一体的复杂理论,借此说明神相对于人的超然性。他们强调“你不可见上帝之面,只能见上帝之背”,解释人不可能直接看到上帝,也是为了消除人格神的弊端。
可惜的是,理论越是繁复,众多信徒越难弄明白他们在说啥,他们仍然还是把耶和华想象成慈祥的老大爷——世俗中的人们很难理解一个纯然抽象的宗教形象。
很多人文作品都在说,不要以人的标准理解神,神是至上而不可理解的,但其实落到实处,你所有能看得有几分明白的阐释,都仍然是属于人的阐释。因而,中世纪有著名的神学论断:因其荒谬,所以可信。这一理论的根基就是相信神对于人完全、彻底、不可理解的超越,但人无法理解这种超越本身
除此之外,许多神学理论认为神是唯一的、完美的、全知全能的、“不变”的。但在游戏中,你几乎看不到这样的设定——一切都可以改变,这种改变就是我们的游戏想要的。
在“魔兽争霸”系列与《魔兽世界》的世界中,世界最早存在着泰坦一族,他们所向披靡,在宇宙中四处构建秩序。但即便是如此强大的种族,也会出现背叛者萨格拉斯,也只有出现了这样的变化,才会有燃烧军团这样的剧情进展。
艾泽拉斯大陆上发生的故事同样如此,守护巨龙被泰坦赋予了神的威能,但他们也纷纷发生了改变,有的堕落成了强大的反派角色,有的甚至与未来的自己兵戎相见……
在“魔兽”的世界观中,神的概念没有那么清晰,虽然隐约有神格一说,但神灵本身不代表力量的强弱——有时候还真不知道当神有什么好
在这些游戏中,神虽然极为强大,但并不是人所不能理解的那种强大,而仅仅是力量上的超然。在许多方面,众神的行为逻辑与人一致。
这也是奇幻游戏中人格神与多神论如此流行的根源:一神论无法反应神与神的冲突、泛神论等设定不能展现世界的宏大,只有多神设定能够让好戏上演。
归根结底,我们想看的并不是神的故事,而是人自身的故事。人的故事是什么呢?有友谊、忠诚、征服、背叛、复仇……无论是神话还是游戏,这些剧本同样在众神背景的帷幕下上演,它的观众都是人。
费尔巴哈曾有过这样的经典论断:“上帝乃是纯粹的、绝对的、摆脱了一切自然界限的人格性:他原本就是属人的个体所仅仅应当是的、将要是的。所以,对上帝的信仰,就是人对他自己的本质之无限性及真理性的信仰。”
的确,当人们想象出一种完全超越人的神时,对神的认识依然不超出自身的界限。这也是许多宗教理论中强调人无法规定神是什么,只能用否定性的语言(神不是什么)去描述神的原因。
当人自内而外去认识某种东西的时候,他所认识的既是对象,也是他自身。因此,许多地方表面上探讨神,实际上却是将“人性”赋给了神灵。当我们摈弃宗教的狂热,再看祛魅后的神灵时,总是能从中发现自我。
说起神,首先想到人,这一点无论是游戏内外都并无分别。