仙豆这个Bug道具，是鸟山明给《龙珠》埋下的一条关键线索
我经常上一个中老年宅坛，里面的70~80后们有几个长盛不衰的话题，一个是论金庸，一个是谈龙珠。每有相关的话题，谁也能说道几句，人气很难低下来。我也喜欢看这类帖子，尤其是后者，伴随了我的整个童年，随着年龄的增大，看到熟悉的事物就觉得分外亲切。
我在不同时期完整看过几遍龙珠漫画，小学翻来覆去看过好几遍、大学时期无聊又看了一遍，最后一次是工作后，离现在不远，主要是安利给女朋友看，顺便自己重温了一些精彩章节。也就是在最近这次，我看完之后有了新的发现。
我注意到，龙珠的一些精彩战役之所以能长达数卷节奏紧凑没有尿点，除了鸟山明精彩的叙事能力，还有一个道具起了重要作用，就是仙豆（或者说丹迪的治疗能力）。
仙豆初次出现时，只作为饱腹用
在一些别的解读文章里，经常会看到有人抱怨仙豆这个设定太Bug，使战斗不严谨，破坏平衡，以至于鸟山明到后期也不用了。但实际上，仙豆这个设定看似荒谬，其实解决了很多问题，反而让战斗设定变得更加严谨科学了。从赛亚人篇、到那美克星篇、再到人造人篇，你很难想象没有仙豆的话，有些剧情走向该怎么圆。
这么说起来似乎很反直觉，我们来结合一些漫画原著的例子看一下。
很多人把那美克星篇视为整部《龙珠》的巅峰，虽然我更喜欢沙鲁游戏篇，但也不否认这个说法。美克星篇的情节紧凑，环环相扣、高潮迭起，现在来看依然让人拍案叫绝。需要注意的是，那美克星篇和稍前的赛亚人篇有个特点，在其他篇章里很少见，就是冷酷与绝望感。
鸟山明在这两个篇章里，善于渲染强大到让人绝望的敌人，很多小朋友当年被乐平、天津饭、饺子、短笛的惨死震撼不已，第一次听弗利萨说“我的战斗力有53万”时吓得屁滚尿流。纵观整部龙珠，也只有在老短笛杀掉神龙时的绝望感可以与之相比。后面的沙鲁和布欧篇都太过儿戏，哪怕把地球上的人都杀光了，也没法让人严肃起来。
赛亚人篇的那巴一出手，天津饭直接断臂，给小时候的冲击无法形容
鸟山明是如何渲染这种紧张绝望感的？他的做法很简单：把一些战斗力不强的我方角色，丢给完全碾压自己的强大敌人，挣扎求生、艰难牵制，一直等到悟空来救场。
这时候问题就来了，己方这么弱，敌方那么强，怎么能撑那么久？
在一些其他作品里，这种局面下很容易出现“打不死的小强”的观感——“虽然我们弱小，但靠着坚忍不拔的信念，被吊打无数次，依然死不了”。而这种做法不仅容易让人感到违和，也很破坏战斗的平衡性，再强大的敌人，威慑力也大打折扣。
至于《龙珠》，则是一部很重视战斗力强弱的漫画。特别到了龙珠中期，战斗力的强弱关系非常严谨（这也是为什么关于战斗力的话题能讨论很多年的原因）。所以在龙珠的世界里，很少有打不死的小强，弱者就是很容易重伤或死亡。弱者面对强者，那多半只有死的结局——鸟山明也的确是这么画的。只有这样，面对反派的绝望感才能突破纸面，传递到读者的内心。
即使是叙事风格轻松愉快的龙珠前期篇章，小悟空初见老短笛时也被打到断气，差一点就死了
在赛亚人篇，己方角色差不多轮送人头，送到只剩下精疲力竭的小林和悟饭，才等来悟空。但到了那美克星篇……不能这么送了，上次送的那波人基本还没复活，己方可用角色特别少，而敌人又是更加压倒性的存在。从基纽特种部队登场到弗利萨三段变身，战斗基本没有停歇过，剧情的复杂度上升了一个级别，这时候，能救场的不只有悟空，还有仙豆——这个小小的消耗品，给了战斗合理延续的机会，既保证了敌我双方的实力悬殊感，又让剧情有新的发展。
在那美克星上，主角一行人交锋的第一个强大到让人绝望的敌人是利库姆。当贝吉塔、悟饭、小林的菜鸟三人组对阵利库姆时，基本上都被耗尽体力，濒临死亡。但这时候那美克星篇章才刚刚过半，难道这些人后半截就要退场了？显然不是。悟空这时候恰好赶到，给了他们仙豆吃。
这一步很重要，如果没有仙豆，剧情走向就没菜鸟们的事了。弗利萨和悟空的对决将被大幅度提前——自然也就没有后面弗利萨表演三段变身将绝望气氛一波波推向极致的故事，看过朋友应该都知道，这是整个那美克星篇的精华之一。
当然，鸟山明也可以让菜鸟三人组不被打到濒死（比如只受轻伤），从而保证后续的故事发展。但这样一来，对战强敌的严肃性和绝望感就很难突出，前面利库姆那场战斗就成了儿戏。而漫画描述这段的时候，利库姆虽然被刻画成一个很逗逼的敌人形象，但动起手来却毫不含糊，非常残酷，对待小孩也心狠手辣。这构成了那美克星篇的主基调：不儿戏，出手即杀招。
于是，仙豆的存在，很好地解决了“弱小的己方在面对强大敌人时如何控制平衡性”的问题。强者一出手，弱者就被打残了，这保证了敌我双方的真实战力悬殊。但弱者也有可能被很快救起来，从而继续推进故事。
类似的例子在龙珠里有很多，比如沙鲁吸收18号变成完全体后，小林上去攻击，被沙鲁轻轻一脚踹得脖子都歪了，命在旦夕，这时候特兰克斯马上飞过去给了颗仙豆，救下了小林。这样既突出了沙鲁此时的强大，又不至于浪费掉一个角色，一豆两鸟。
将仙豆作用利用到极致的，还是在那美克星篇。在把悟空送到治疗仓后，悟饭、小林、贝吉塔组成的菜鸟三人组开始对阵弗利萨。按照漫画里的战力计算，基本上是毫无胜算的，根本不可能持续这么久，于是鸟山明派出了人形自走仙豆——丹迪，让故事得以在千难万险中推进。
围绕弗利萨三段变身的一战，可以说是龙珠战斗刻画的巅峰，成长、谋略和双方心态上的变化交织在一起，极富感染力。更关键的是，在贝吉塔一行人面对战斗力远强于自己的弗利萨时，战斗逻辑竟然也是自洽的，一边形象地传递出绝望的压倒性实力，一边又很少出现有违常识的桥段。这其中丹迪的快速治愈能力功不可没。
战斗一开场，贝吉塔已经勉强能与不变身的弗利萨打成平手。这是因为之前濒死的贝吉塔被仙豆救活，由于赛亚人特殊体质，战斗力大幅提升。
弗利萨一段变身后，立刻把小林扎了个对穿，还把悟饭也打个半死，这时候丹迪出手，发挥了仙豆的作用，救下小林和悟饭。
弗利萨二段变身后，将前来救场的短笛打残，这时候丹迪救活的悟饭发挥赛亚人天赋，战力飙升，又打了一波压制。
因为鸟山明觉得第二形态太难画了所以让弗利萨早早完成第三段变身。这时候主角一行人应该已经毫无战斗的余地了，但因为贝吉塔看到了丹迪的治疗功效，故意让小林打残自己，治疗后战斗力再次飙升。虽然还是被弗利萨吊打，但好歹过了几招，拖延了一点时间，终于撑到悟空疗伤完毕。
重伤后再次被治疗的贝吉塔，是现场唯一能看到弗利萨的激光的人
这里无论是仙豆还是丹迪，从设定上来说，都是既不真实，也不严谨的。
但正是加入了这个看似不严谨的设定，反而让很多剧情和战斗的发展，变得严谨和真实多了。
比如在赛亚人篇里，悟空从蛇道归来，体力消耗了很多。猫仙人给了两颗仙豆。理论上，猫仙人不给仙豆也行。从蛇道跑回来累是累了点，但会影响战斗到什么程度？谁也说不清。不强调这个信息，稀里糊涂也没人在意。
但鸟山明会比较在意这种细节，因为“体力”在龙珠的战斗概念里比较重要。而且悟空剩下的最后一颗仙豆，后来又分给了已经半死的小林和悟饭，这一点同样很关键。和上面的逻辑差不多，和赛亚人交手后的小林和悟饭必须濒死的，不然无法体现出敌人的压倒性实力。但他们也不能一直倒在地上，因为后续的剧情依然有一部分需要他们来推动。
没有仙豆的话，上面这些故事线都要改写，要绕更多的弯去交待每个人的动向。
再比如悟空和沙鲁打完，沙鲁虽然强于悟空，但也耗去不少体力。悟空后来给了沙鲁一颗仙豆，让他回满体力和悟饭决斗。
为什么要给沙鲁仙豆？悟空的说法是要公平决斗。但我们可以从叙事的角度设想一下，倘若去掉这一环节，疲劳状态下的沙鲁直接和悟饭战斗。那么结果无非是：
沙鲁被悟饭打败了，故事直接结束。
沙鲁打败了悟饭——但沙鲁在疲劳状态下都能打败悟饭，那么沙鲁的实力应该远高于悟空，岂不是显得他之前和悟空的战斗过于放水？
所以这颗仙豆的作用，表面上看只是恢复体力，实际上，为悟空、悟饭、沙鲁三人之间的实力对比，留下了一个很好的注脚——沙鲁虽然强于悟空，但也不是碾压性的强，二者之前的较量，依然是平等而尽兴的。
悟空与沙鲁的战斗到最后，两人都在嘎嘎喘气，可见沙鲁赢得并不算轻松，鸟山明在不止一处强调了这一点
探究鸟山明的战斗叙事逻辑，会发现从赛亚人篇一直到布欧篇之前，仙豆是一种重要的“故事推动资源”，让故事保持高速的推进。倘若没有仙豆或类似的恢复手段，那么叙事逻辑便需要改成：
主要角色受了很多攻击，却没怎么重伤，轻伤不下火线
如果重伤了，势必要退场休息
如果重伤却能撑很久，就成了“打不死的小强”套路，强弱界限被模糊
在《龙珠》里，你其实很少发现上面的任何一种情况（退场主要集中在悟空被换身体和发生心脏病这两次上）。特别是在人造人篇和沙鲁游戏中，主角一行人共使用了20颗仙豆，交战角色众多，战况复杂，而叙事和战斗始终保持较快的节奏进行。
直到布欧篇里，战斗被局限到了布欧和超级赛亚人之间的战斗中，叙事大为简化，开始回归轻松搞笑风格，这时候仙豆的一大作用——“用己方的重伤绝境来突出战斗的残酷”便不再那么重要了，所以布欧篇总共只用了三颗仙豆。
在布欧篇中，悟饭要去和达布拉战斗时，悟空放心不下，给了他一颗仙豆，这是仙豆在布欧篇为数不多的出场之一。鸟山明很少直接描述悟空一家的父子情深，但细节之处的着墨有不少
《龙珠》之所以能在全球长盛不衰这么多年，原因有很多，优秀的战斗刻画是其中之一。至于仙豆的运用，其实只占战斗刻画的很小一部分比重，却依然有着非比寻常的细节功力。纵观《龙珠》整部作品，这种优秀的细节比比皆是，处处彰显鸟山明老师的功力。