「人不如狗动员兵」「科幻系日本白领」，聊聊红警中的脸谱化槽味设计
工程师为何能够一秒刷漆？伞兵何以不明爆炸？人类中炮怎会屹立不倒？如果你思考过这些问题，那么一定是《红色警戒》的老玩家。虽然这个系列沉寂了很长一段时间，但令人欣喜的是，EA 近日又将初代重制提上了日程，时隔多年后它将以全新的面貌重回眼帘。
笔者对红警最早的回忆，还得追溯到学生时代的微机课。当时的电脑清一色都使用了 DOS 系统，由于翻看过几页“计算机入门”，对 DIR 这样调取目录的命令轻车熟路，就偷偷找机会把老师的机器翻了个遍。最后偶然发现了藏在深处的 RA95 执行文件，这正是我们所熟知的“红警1”。
《红色警戒》所承载的情感无需赘述，如果在2000年前后进入电脑房（网吧），你会发现不少人脸上映射着红色的火光，眼前的显示屏布满了密密麻麻的士兵和坦克，电闪雷鸣的防御工事轰轰作响。
在我回首这些记忆的过程中，偶然发现了一些有趣的独特元素。那些火爆的场景、精彩的对局，其实并未在我脑中留下深刻的印记，反而是一批会被归类于“政治错误”的搞笑范例，以及“黑遍世界”的另类幽默显得无比清晰。开发商 Westwood 和 EALA 对西方人偏见的反讽，在跨越了十多个年头后仍然让人回味无穷。
动员兵：从农奴到士兵
被黑指数：★★★★☆
动员兵是整个系列中最廉价、最没有人权的兵种。如果你选择了《红色警戒2》中的苏俄阵营，那么很容易就能找到这些“给100块就愿意当兵”的愣头青。相比之下，苏俄旗下的军犬都得耗费200资源，可谓是真·人不如狗。
他们的形象也非常符合西方人心中的脸谱化特征：身披灰色军大衣，头上戴着钢盔，手里还拿着一把 PPSh-41（波波沙）冲锋枪，随时准备冲上前线赴死。
与雇佣的价格相符，动员兵某种程度上也是能力最弱的作战部队。即使碰上拿着手枪，看似手无缚鸡之力的工兵也只能抱头鼠窜，玩家大可随心所欲的造上一堆，然后当成炮灰置于前排，或是祈祷能靠数量碾压取得战场优势。
Westwood 对动员兵的描述可谓毫不留情，也塑造了一种不怕死的狂热形象：
“服役期满的士兵将会获得丰厚的奖励，这是他们在执行近乎自杀性任务时依然能够保持狂热的主要原因。尽管缺乏严格训练，但是他们装备有大口径突击步枪，以及挎包中携带的高挥发性、造价低廉，久经考验的炸弹。”
这其实并非没有历史依据，在1853年到1856年间的克里米亚战争时期，俄国采用的就是遭受压迫的农奴军队，而到了第二次世界大战，由于苏联军队的指挥和调度问题，许多动员兵还未完成重组就已丧命，与游戏确实也有贴合之处。
战熊：战斗民族的爱宠
被黑指数：★★★☆☆
在人们的固有印象中，斯拉夫民族与棕熊本该就是天生一对。《红色警戒3》的苏俄阵营也有这么一种单位：战熊。虽然它主要负责战场上的侦查工作，但也能秒杀步兵、并对他们造成震慑。
看上去有些荒诞的设定，在现实世界还真能找到对应的案例。
1942年，有人在伊朗北部的厄尔布尔士山脚发现了一只被遗弃的小熊，为了换取粮食，他把小熊卖给了当地驻扎的波兰军队。在随后的“军旅生活”中，小熊很快适应了集体，不仅能够按时洗澡，而且还爱上了士兵们递过来的啤酒和香烟。
根据一名参与了卡西诺战役的英国士兵回忆，当时有一只巨大的棕熊从他身边走过，手中还抱着一颗迫击炮弹药，这差点把他吓得半死。不过，相比现实里在军营中待过的小熊，Westwood 笔下的熊就显得凶恶多了。
辐射工兵：核问题
被黑指数：★★★★☆
辐射工兵的设定相当科幻，乍一看还以为是黑岛的人走错了片场。他们的标准配备为肩扛式辐射炮和反辐射套装，不仅能够熔化有机生物，还可以对装甲载具造成伤害。
虽然在设计层面没什么槽点，但他们可是伊拉克的独占兵种，而伊拉克又隶属苏俄阵营……这个设定的突兀之处在于，伊拉克与苏俄的关系其实并不好，而所谓的伊拉克独占，大致也是当年核问题，以及辐射威胁的恐惧下，欧美民众脑内衍生而出的假想。
官方的故事更是天马行空，其中写到促就化学武器的始作俑者是居里夫人，她从莫斯科物理科技学院调任至伊拉克，之后又参加了许多秘密计划。
不过，辐射工兵倒也没有完全脱离历史。1980年两伊战争爆发后，为了抵御伊朗的“人海战术”，伊拉克曾经用上了催泪瓦斯、芥子气、毒气炮弹、毒气空投等不符人理的兵器。仅在1983年1月到3月期间，它们就陆续对塞兰木兹、库尔德斯坦等地采取化学战略，致使上千名伊朗士兵中毒。
尽管战争期间确实能够看到佩戴防毒面具的部队，但他们其实大多都不归属于伊拉克。
恐怖分子：冷战矛盾
被黑指数：★★☆☆☆
从恐怖分子的命名中你就能感受到一丝危险气息，这是一种类似于《星际争霸2》毒爆虫的自杀兵种，威力等同于三级 V3 火箭，考虑到只有200的造价，该部队还有着不错的性价比。Westwood 这一次的“黑点”，则是把恐怖分子的阵营设定成了古巴独占。
实际上，直到2015年，美国国会才把古巴从“支持恐怖主义的国家名单”上删除。而在1962年的古巴导弹危机期间，切·格瓦拉的发言曾让美国人心惊胆战：
“如果核导弹还在我们手里，我们可以摧毁美国的核心，包括纽约城。我们会走向胜利之路，就算那会使成千上万的人成为核牺牲品……我们必须让仇恨活在心里，并促使它爆发出来。”
历史上古巴是拉丁美洲和非洲左派势力的支持者，在各地的政权交替中，古巴成为了武器流通的集散场所，首都哈瓦那还为游击组织提供了培训、避风港等种种服务。参考《红色警戒2》中的恐怖分子，他们的服装与古巴游击队也有几分相似。
帝国工程师：日本社畜
被黑指数：★★★★★
黑完了苏俄和中东，到了《红色警戒3》，制作组 EALA 又将目标转向了海那一头的日本，只不过其中少了许多政治隐喻。
旭日帝国旗下有一种名为“帝国工程师”的兵种，他们能够修复破损的建筑，占领中立和敌方设施，可以说十分实用。与众不同的是，帝国工程师的外观与日本上班族极为相似。
“带有通讯功能的耳塞、附加扫描功能的眼镜、可折叠的水上推进器、适合于徒步旅行的靴，干净整洁的干洗衣服”。那些日常装束也被强行附上了高级功能，产生了强烈的反差和戏剧效果。
更为有趣的是，帝国工程师的特殊技能是疾跑。如果进一步解读，这难道不是在讽刺电视剧中的“日剧跑”吗？
奥米茄百合子：女高中生
奥米茄百合子大概是继谭雅之后，《红色警戒》中最受欢迎的一名角色，从游戏形象来看，她是一位绑着双马尾的高中生。根据官方介绍，这名少女出生于日本小镇“田边”，由于天生就有超能力，她被带往岛田博士管理的神罗心灵研究中心，遭遇了惨无人道的培训。除此之外，帝国还对她进行了基因复制，意图打造出一批复制人军队。
嗯？超能力和复制人？你确定不是在暗指某部轻小说的衍生作品吗？
结合《红色警戒3》及其资料片的上线时间来看（2008~2009年），当时恰逢日本漫画《某科学的超电磁炮》开始连载（2007年），贴合这个设定也不是不可能……
当然，“日本高中生+超能力”的组合此前就已经相当流行了。在各种 ACG 作品和亚文化的熏陶下，制作组也可能受到了影响。
结语
除了上述的这些黑点之外，《红色警戒》中还有许多充满槽味的设计。比如全身金属的苏俄磁爆步兵，居然能被盟军军犬一口咬死；巨型章鱼头上套个机械，就成了某国的海军单位，长相还特有克苏鲁的韵味；而利比亚的特殊单位自爆卡车，则映射了某些极端宗教分子的狂热行为。
初代的重置对老玩家而言无疑是一件好事，但令人担忧的是，项目负责人 Joe Bostic 似乎打算对原作进行一些“现代化改进”。这本身无可厚非，老作品的玩法和系统不符合如今的习惯也在意料之内，考虑到内容设定的敏感性，只希望在旧酒换新瓶的影响下，那些略显出格的畅想还能继续留存下去。毕竟，它们同样是《红色警戒》的魅力所在。