翔鹰帝国：一家“帝国时代”论坛的发展史（上）
与许多国内单机游戏玩家一样，我的启蒙游戏是《帝国时代》。这是一款由Ensemble Studios开发、微软发行的RTS游戏，初代作品诞生于1997年。“帝国时代”系列一共出过3部正传，其中《帝国时代2》最广为人知。
《帝国时代2：国王时代》，1999年
前段时间，趁着Steam冬促我入手了《帝国时代2 HD》，这是微软在前几年推出的一个《帝国时代2》重制版，之后连续几天我都沉迷在与其它人的网上对战中。在一次日常水群寻找对战同伴时，一名水友向我提起了国内最大的《帝国时代》游戏论坛：翔鹰帝国。
按照百度百科的说法，翔鹰帝国是中国大陆地区最顶尖的中文“帝国”论坛，也是全国唯一一家能独立制作完整“帝国时代”客户端的论坛。这名水友还告诉我，他们论坛的站长和几个资深成员在鼓捣一个全新的“帝国时代”系列对战平台，前期已经投入了数万元。
为一个20年前的游戏投入资金并研发对战平台，这件事引发了我的好奇，于是我与翔鹰帝国的成员展开了接触。在之后的十几天里，我逐渐发掘出了这个有16年历史的论坛起起伏伏的发展史。
翔鹰帝国网的首页图，如果你是一名“帝国”老玩家，你应该能从中发现不少有趣的东西
黑暗时代
黑暗时代是《帝国时代2》游戏中一个时代的名称，与“文明”系列游戏一样，《帝国时代2》游戏中的玩家会随着资源的累积、建筑物的建造解锁时代研究按钮，从“黑暗时代”到“封建时代”，再到“城堡时代”“帝国时代”等等。在游戏中，黑暗时代并不是指游戏难度有多大或是剧情有多残酷，只不过是代指暗无天日的中世纪罢了，这是熟悉那段历史的玩家都能想到的关键词。
或者说，你也可以认为这是在代指游戏早期无边无际的黑色战争迷雾
黑暗时代是这款RTS游戏中的第一个时代，玩家在这个时代没法制造什么强有力的单位，他们要做的是在战争迷雾中寻找有用的资源，并制订之后得发展战略。
与游戏中的设定类似，2001年到2003年，是翔鹰帝国的黑暗时代。
翔鹰帝国最早源于亚联游戏网、菜虫帝国时代战队等多个互联网组织。亚联是中国互联网早期历史上的知名游戏网站，现在已经不存在了，但亚联上的《帝国时代》版块是论坛几个创始人曾经活动的主要地点，当时他们还叫“翔鹰小组”。
这是一款2001年网络游戏的点卡，在右下角你能看到亚联游戏的标志，我是在一家收藏品网站找到的这张图
在论坛成立前，翔鹰小组的工作仅限于翻译国外优秀的玩家自制战役，这些战役大多来自国外最大的帝国时代论坛“AoK Heaven”。归功于游戏自带的地图编辑器功能，几乎所有玩家都能创造自己心目中的战役地图。
随着论坛人数的不断增加，以及对《帝国时代》的了解不断深入，翔鹰小组的活动范围已经不仅局限于地图翻译，转而开始对游戏的程序本身以及AI开始了探索。此时，亚联所能提供的单个版块已经不能满足他们的需求。于是，qs、阿木与另外几位创始人建立了翔鹰帝国论坛。
“qs”是现在翔鹰帝国论坛的站长，也是论坛的创始人之一，这个ID源于他姓名的拼音缩写。其实最早的时候，翔鹰论坛名为“阿木帝国”，是以论坛的另一位创始人阿木的名字命名的。当年的阿木在现实生活中是一名高中语文老师，也是几个创始人中年纪最大的一个。也许是考虑到这个名字带有太多的个人意味，阿木后来提出了“翔鹰”这个名字，后来沿用至今。qs告诉我：“这个名字如果一定要说有什么渊源的话，那就是在‘帝国’游戏中的各种动物里，我们觉得鹰是唯一能用来起名的。”
qs在论坛内的个人首页
论坛第一个服务器的注册时间为2003年3月，距今已经有了16年，如果要算上翔鹰小组时期，这段历史可能还会再久一些。租用论坛的第一笔资金是由阿木提供的，这是他自己的要求，因为他“年纪最大，经济条件也最好”。这笔资金是4500元人民币，不算多，也不算少——作为参照，当年一包大乐事薯片定价2元，在上海街边随便吃一顿饭不超过10块钱。
封建时代
封建时代是《帝国时代2》中的第二个时代，在封建时代，玩家已经可以开始制造具有一定战斗力的单位了，很多玩家在这时候会选择生产一批士兵，打一波“封建快攻”。2003年到2010年，是翔鹰论坛的封建时代，在这期间他们有了第一次原创战力展示。
2003年，初创的翔鹰帝国论坛“业务”得到了极大扩展，各类高品质的玩家自制地图、战略研究以及深度解析层出不穷。qs回忆当时，“每天都有上百名用户注册加入”。在互联网尚不算发达的2003年，有这样的成绩已经很让人惊异。当然，这部分是由于《帝国时代2》正处于风靡全国的阶段，另一方面，翔鹰论坛的资源需要注册才能下载。
自制地图是《帝国时代2》这款游戏最吸引人的地方之一
论坛建立的第二年，翔鹰帝国举办了第一届“火箭筒杯”战役制作大赛。这是一个仅限论坛成员参与的地图制作大赛，参赛者必须在有限的时间内制作出一张《帝国时代2》战役地图。
火箭筒杯每年举办一次，到2017年仍在继续举办。火箭筒这个名字源于论坛早期历史上的一位“水王”，这位水王的ID就叫“火箭筒”。翔鹰帝国论坛刚成立的时候，火箭筒还是一名初中生，每天上论坛做得最多的事，就是在大家的帖子底下回复《帝国时代2》里面的中文语音，譬如“伐伐伐伐木工”“是”“粮草征收员”等等。
2005年以后火箭筒就消失了，2013年曾短暂“诈尸”过一次
qs告诉我，当时论坛的规模不大，大家对水帖这件事也没什么反感，因此火箭筒这个用户也逐渐成了论坛的吉祥物兼“精神领袖”。很多成员都知道水王只是一名初中生，可能是论坛最年轻的用户，但他们喜欢故意把他称呼为“火箭筒爷爷”。当有人提议进行限时地图制作大赛时，这个声名远扬的吉祥物的ID也就被直接用作大赛名称了。
从某种意义上来说，第一届火箭筒杯可能是参赛作品质量最高的一届。因为初期限时制作的规则并没有那么严格，很多参赛者都将自己创作已久、水平最高的作品送来参赛。在诸多强者中脱颖而出的是“_CCC_大智”的作品，名为《最后的敌人》。
首届火箭筒杯大赛颁奖典礼
《最后的敌人》是一张历史题材的玩家自制地图，讲述的是成吉思汗在统一蒙古各部之前面对最后一个敌人——乃蛮太阳汗的故事。大智凭借这张地图成为第一届“火箭筒杯”的冠军，这也是他唯一一次获得冠军，也是唯一一次参赛。
“我那个时候做战役花的时间比较长。”所以后来大智没有继续参加比赛。也许对他而言，在短时间内制作出一个良好作品的吸引力，远远小于花费大量时间制作出一个近乎完美的作品。这样的行事风格影响了他之后的作品。
《海蓝：胜者悲歌》是大智在翔鹰论坛的代表作，它在很长一段时间内都是翔鹰帝国的三大满分战役之一，其英文版在欧美玩家中也流传甚广，AoK Heaven评分为4.9分。这是翔鹰论坛里第一个下载达到10万次以上的地图。这张地图大智做了3年。
3年磨了两把好剑，大智在这最要命的3年完成了两个伟大的创举
大智
夺得首届火箭筒杯冠军那年，大智在上初中。
作为一个《帝国时代2》玩家，大智的实战能力并不强。虽然在正式加入翔鹰帝国之前，大智也算是半个《帝国时代2》的战队成员，但当时国内的很多所谓的“战队”，都不过是一些基于玩家论坛的业余组织。大智所在的战队比业余队伍还要业余，他来自“菜虫”。
与翔鹰的很多元老级人物一样，大智最早在菜虫战队混迹。说是战队，其实菜虫的成员们既不参与正规比赛，也不靠奖金吃饭，他们只是一群喜欢《帝国时代2》联机的年轻人，聚在一起时不时打打友谊赛罢了。
考虑到大智当时的年纪，即使是这样的业余战队，成员们也不愿意让他加入。于是大智干脆跳过他们，自己成立了比菜虫战队还有要业余几分的战队——“菜虫童子军”，大智自封为“童子军”统帅。
菜虫战队10年前还在活动，现在网址已经打不开了
童子军的战力一直不是很强，在几次打局被对方狂虐之后，大智放弃了实战操作，转而开始研究游戏地图的制作。大智的第一张地图叫做《绵羊足球》，是一张用游戏中的绵羊模拟足球来进行对抗的联机地图，做出这张地图的大智还没有上中学——他只是一个小学六年级的学生。
当时的菜虫战队和翔鹰帝国关系很好，因此一名菜虫的成员告诉大智，如果你喜欢做地图的话，就去阿木帝国（翔鹰帝国的旧称），之后大智就常驻翔鹰了。就大智取得的成绩来看，他当年的决定十分正确。无论是在竞争激烈的首届火箭筒杯中拔得头筹，还是制作出了享誉国外《帝国时代2》圈子的《海蓝》，都证明了大智在游戏制作上的天赋。
也许是这些成绩给了他勇气，2014年从纽约大学研究生毕业后，大智与几个朋友一起制作出了独立游戏《双子Gemini》，这部作品得到了著名独立游戏制作人的陈星汉的指导，在玩家间的口碑也极好，现在大智在陈星汉建立的thatgamecompany工作。
《双子Gemini》
回想起当年那段在翔鹰论坛的时光，大智告诉我：“在中学的大部分时间里，翔鹰论坛对我的重要性不亚于学校生活。”
瓶颈
到2006年的时候，《帝国时代2》已经发售了7年，作为一款RTS早期发展史中的作品，即使自身素质虽高，这么久的时间也已经让很多玩家无法再从中发现新内容。这时候无论是翔鹰帝国论坛，还是像AoK Heaven这样的国外《帝国时代》论坛，发展都遇到了瓶颈。
qs说：“这时候战役地图方面的内容其实已经达到了巅峰，之后再也没有超越，《帝国时代2》的内核决定了游戏中能挖掘的内容必然越来越稀少。虽然之后也还有令人震惊的战役作品零星出现，但已经没法像之前那样一波波连绵不断了。”
qs和其他几个论坛高层决定，改变论坛发展策略，将工作重心从挖掘“帝国时代”系列游戏本身转变为面向每个“帝国时代”玩家。按他们的话来说，就是要服务于“冰山下的玩家”。
qs是这样定义所谓的“冰山下的玩家”的：“欢玩单机‘帝国’的玩家；或者和熟人打局，没有竞技性、胜负心的玩家；以开心为目的广大不发声，只默默下载的玩家。”论坛中的元老级人物很早以前就发现，这样的玩家才是“帝国”玩家中的大多数，那些热衷对战、录播视频的死忠粉反而是一小部分人。
即便是定下了方针，真正实施起来困难性还是十分巨大的。冰山下巨大的数量玩家对翔鹰帝国而言既是一笔财富，也是一座难以跨越的鸿沟。之前，他们只需要服务一小部分忠实玩家，而当他们开始转而向所有玩家敞开大门时，问题也就随之而来了，首当其冲的就是管理问题。
在翔鹰帝国发展前期，论坛里的主力成员都是“技术型人才”。这里的“技术”并不是指他们对编程或是别的互联网技术特别了解，而是指他们比较擅长制作游戏地图，或是比较擅长为玩家创造有关《帝国时代》游戏本身的东西。转型后这类人才的需求开始逐渐降低，他们需要“管理型人才”。
论坛现在的主要人员
管理型人才在翔鹰帝国里分两种，一种是能将论坛里的各种资源整合起来提供给论坛成员的人才；另一种是能够管理好论坛各种板块，组织各种活动，提升成员积极性与向心力的人才。前者随着论坛之后的发展开始逐渐加入，后者则是在站长qs的培养下，由论坛的几个资深成员担任。条顿武士就是其中之一。
条顿武士是翔鹰论坛的早期成员之一，他的ID源于《帝国时代2》中条顿文明的特殊兵种。在游戏里，条顿武士攻高血厚，移动迟缓，属于高级重型步兵——大智喜欢的蒙古文明特殊兵种弓骑兵则灵动敏捷，与条顿武士完全相反。条顿武士此人，也与大智如同一枚硬币的正反面，共同支撑着论坛的发展。
游戏中的条顿武士（蓝色）
条顿武士在论坛发展早期加入翔鹰帝国，首次参加火箭筒杯他并没有像大智那样一举成名，而是惜居第二，但他还是一直活跃在地图制作领域。在论坛缺乏管理人才时，qs让他和大智一起在论坛里的一个闲聊板块当管理员。没有当太久，大智就发现自己并不适合做这类管理统御的工作，条顿武士却在几年之后成为论坛的实际管理者。
不过这些都是后话，暂且不提。在条顿武士升任板块管理员的第二年，论坛转型的另一大障碍也找上了他们。
危机
现在的翔鹰帝国，日常维护费用基本上是由qs一人承担。qs独立经营一家物流公司，在经济上可以负担得起论坛的日常运营。虽然由于工作繁忙，他已经很少亲自参与具体事务，但在许多论坛高层眼里他还是一个“太上皇”般的存在。
但将时间回溯到10年前，他们的服务器还是和别人一起租用的，费用是4500元一年。在2006年他们决定开始服务“冰山下的玩家”后，用了3年时间，他们推出了最早版本的“翔鹰帝国版《帝国时代》”。
与互联网上流传的“三宫六院版《模拟人生》”“八合一典藏版《骑马与砍杀》”类似，这类由论坛、贴吧自制的“整合加强版游戏”在大多数玩家眼中有着巨大的吸引力。
暂且不论这类作品在版权上的问题，不得不承认这样的合集游戏对宣传原版游戏IP有巨大的帮助，也能给论坛聚集人气，现在翔鹰帝国的许多骨干成员就是因为“翔鹰帝国版《帝国时代》”而加入的论坛。但在当年，论坛放出的下载链接为他们带来了麻烦。
论坛的服务器炸了。
这是他们第一次在论坛上尝试对所有互联网用户开放下载，不需要注册，瞬间涌入的大量人流顷刻间淹没了本就孱弱的服务器。任何一个网站在发展过程中都经历过服务器崩溃的问题，其中有些网站甚至崩溃过许多回，但大多数商业网站拥有自己的储备资金与技术人员，即使遇到这类问题也很好解决，可翔鹰帝国显然不具备这样的技术实力。
他们的服务器是租用的，论坛也没法向用户收取什么费用，甚至就连服务器都是和人一起合租的，这就让他们重开论坛的希望更加渺茫。“我们直接被IPC服务商了赶出机房。”这就是当年翔鹰帝国的惨状。
继续租用别的服务器也不是长久的解决之道，可是几个论坛的管理员与版主不过是刚刚参加工作的社会新人，他们也不太拿得准应该怎么处理眼前的问题。
发展了快10年的翔鹰论坛在转型之际迎来了最大的危机。