为什么我偏偏不玩大家都爱玩的王者荣耀?

　　今年春节，陪老婆回娘家，在百般无聊中下载了王者荣耀，这游戏确实让人上瘾。一把接着一把，一周之后到了黄金段位，然后我卸载了游戏。

　　什么时候开始，大家爱玩的游戏变成这个样子了。

那些年，我玩过的游戏

　　跟很多人一样，魂斗罗是我的启蒙游戏，印象中应该是人生中接触的第一款游戏。当时给我最深刻的印象是：竟然可以操控电视里的小人，简直难以置信。

　　后来我才知道，这个能玩魂斗罗的游戏机并不是叫“小霸王”，而是叫FamilyComputer，简称FC，是日本任天堂公司1983年发行的一款游戏机，但我是95年左右才接触到，那时候我7岁，我相信大部分人接触FC都是在那个时候。

　　从那时候起，我的游戏之魂就一发不可收拾，在往后的五年里，依次入手了GameBoy、GameBoyAdvance、GBA SP，在这些随时都能拿出来玩的掌机上，畅玩了《牧场物语》、《口袋妖怪》、《拳皇》、《机器人大战》等游戏。后来又入手了PS，人生第一次见到3D的游戏，当时感觉画面简直惊为天人，虽然看不懂剧情，但因为3D的缘故代入感非常强，特别是《寂静岭》、《生化危机》这些让人吓尿的游戏。

　　98年，家里有了电脑，我接触到了《仙剑奇侠传》，第一次认识到原来游戏是有剧情的。以前玩的游戏不是日文就是英文，像无头苍蝇一样撞来撞去，也不知道游戏里的人物是要我干嘛，反正触发了剧情就打架，打赢了就继续乱走，直到通关为止。但在玩《仙剑奇侠传》时，我知道了主角叫李逍遥，女主角叫赵灵儿，牺牲的是林月如，每一段剧情都是那么的扣人心弦，通关后会对游戏内角色产生不舍之情，不舍得这个世界、这个故事就这么结束。

　　但可惜的是，从那以后的10年里，我基本上就再也没有接触这种拥有触动内心剧情的游戏了。

那些年过后，游戏同等于“网游”

　　2000年，小学六年级的我接触到了《石器时代》，这是一个神奇的游戏，因为里面的人是“活”的。这是一个网络游戏，这也是该名词第一次传到了如此多的人耳朵里，在那个ADSL还不普及的年代，那个还是拨号上网的年代，那个家庭最高网速可能只有20k/s的年代，这款游戏达到了万人空巷的火爆程度。后来，《传奇》、《红月》、《精灵》、《洛奇》等网络游戏如百花齐放般出现在市场上。那个时候，如果有人问你玩什么游戏，那就是在问你玩什么网络游戏。

　　2005年，那一年我高二，一款叫《魔兽世界》的网络游戏进入到我的世界里。那个时候，有很多人给我安利这个游戏怎么好玩怎么好玩，但我一直都是拒绝的。因为那个时候我自认为已经玩过了大部分的网络游戏，觉得网络游戏的模式是千遍一律换汤不换药，没有什么好尝试的。当然，最后我还是啪啪地打了自己的脸——这游戏是真TM好玩。史诗般的剧情、40个人的地下城合作打BOSS，这都是以前想都不敢想的，仿佛自己化身成为艾泽拉斯中的一员，过着不同于现实生活中的生活。

　　后来，我高考了，国服《魔兽世界》也因为审核的问题迟迟无法与世界同步更新版本，所以我选择了AFK（AFK原意是指away from keyboard，后来泛指“再也不玩了”的意思）。

无兄弟，不DOTA

　　2008年，一款叫做《DOTA》的毒药让我一学期只过了两门必修，其他全挂了。其实竞技游戏一直都存在，但从来没有像《DOTA》诞生后那么火，高中的时候我也听说过人皇SKY，但玩《魔兽争霸3》的人远不如玩《魔兽世界》的人多。

　　这种组队对抗的竞技游戏，一下子就风靡了全国各高校。如果当时你说，你还在玩《魔兽世界》，别人就会说你已经过时了，我们一起《Dota》吧。

　　从那时候起，网络游戏逐渐淡出视野，竞技游戏的玩家数量逐年上升，到后来，网络游戏不搞点PK功能都不好意思拿出来卖，游戏如果没有“对抗”这一元素，就会被归入“不好玩”的范畴。后来出现的《英雄联盟》、《炉石传说》、《Dota2》等热门游戏，无一例外都是竞技游戏。

　　随着时间的推移，在国内，游戏已经等同于网络游戏，网络游戏已经等同于竞技游戏。

原来，外面的世界是这样的

　　读大学的时候，我一直有思考一个问题——以前小时候玩的那些单机游戏现在怎么样了？口袋妖怪还在出吗？生化危机呢？而且一度认为，这些单机应该已经活不下去了吧，现在都是网络游戏的天下了，这些游戏公司是不是破产很久了？游戏机呢？是不是已经没有人玩游戏机了？

　　带着这些问题，我在网络上搜了一下，然后我发现了一个熟悉却又陌生的名字——Steam。当时是2009年，正值Dota风靡全国高校的时候，我却一头扎进了这个神奇的平台里。第一次打开Steam的时候，我整个人都震惊了，狂喜了：原来CS还在出，而且现在最新的版本叫做CSGO；原来生化危机还在出新的，当年的里昂已经成为了大叔；这个叫《刺客信条》的游戏好屌，这个叫《巫师》的游戏好屌，这个叫《传送门的》游戏好屌，这个叫《蝙蝠侠》的游戏好屌，这个叫《战地：叛逆连队2》的游戏好屌，这个叫《无主之地》的游戏好屌…

　　我一度以为全世界的人都和我们一样，在玩Dota和《魔兽世界》，那个时候我才知道我错了， Dota和《魔兽世界》只是他们茫茫多游戏库里的其中一种选择而已。后来深入了解后，我知道了PC上的三大平台Steam、Uplay和Orange，知道了索尼、微软和任天堂还在出游戏机。

　　同时我也知道了，之前和一个游戏从业者聊天时，他的那句“你玩的只是这些游戏么”是什么意思。

于是，我选择回到了原点

　　毕业后工作的这几年里，我依次购入了Xbox360、XboxOne、PS4和Switch，在这些平台里玩了数不清的游戏作品——是的，我更倾向于将它们称作“游戏作品”而不是“单机游戏”，现在的游戏作品多多少少都会带联机内容在里面，所以纯单机的游戏已经很少了。

　　第一次看到PS4的开机画面时，仿佛回到了以前玩PS的日子；手上拿着Switch，感觉就像是小时候第一次拿着GameBoy——一切仿佛像是回到了20年前，一切都像是回到了原点。

　　每一部游戏作品，都是一个完整的故事。下班回到家，在那有限的放松时间里，我在文艺复兴时期的佛罗伦萨为家族复仇，在邪马台古国探索远古秘密，在废墟里体验幸存人类为生存而自相残杀的险恶与无奈…这些作品里，也有魔法与宝剑，勇者与巨龙，王子与公主，随便拿一个出来稍加改动，都是孩子最爱听的睡前故事。

　　聚会的时候，如果有人说要来两把王者荣耀，我也会拿出手机来玩，这个游戏对于我来说，就是个社交游戏，也仅此而已。可能是因为随着年纪的增长，没办法像以前那样，怼着一个游戏不停地钻研、冲分，而且这也没办法让累了一天回到家的我放松——而且，我们都已经过了那个拿自己游戏水平向身边人炫耀的那个年纪。所以，我选择要不要玩一个游戏的标准，并不是“多不多人玩”，而是“好不好玩”。

　　啰啰嗦嗦写了一大堆，也算是追忆了一下自己20年来的游戏历程。希望每一个人都能在游戏里找到快乐，挖掘生活中体验不到的乐趣；同时也希望，国内的游戏开发商能再次崛起，重塑20年前的辉煌。